種を蒔く。
前の年に種採りをしたもの。採種する株を選ぶとき、
しばらくすると、この子たちは芽を出し、大きく育っていく。
けれども、このあいだお風呂上がりに娘の手を見て、おや? と思った。なんだか見たことのある手だな。
娘の手や指はいつも見ているのに……なんだろう、
少しして、あ、自分の手だと気づいた。いわゆる男爪。

「なんか〜 懐かしい〜感じすっわいぇ〜」
僕と妻は、ふたりの顔がそっくりなことに気づいていたけれど、
自分と似ているっていうことは、すぐにはわからないみたいだ。
なにか、どこかで見たような気がするとか、懐かしく思うとか、
ちなみに、僕の顔は母そっくりです。
飼い主と犬がそっくりなことがよくある。
遺伝は関係ないし、どうしてなのか、もうほんとうに謎。
でも、調べてみると、
僕の友人に、彼と奥さんと、それぞれのご両親や兄弟姉妹、
長いあいだ、どういうことだろうと思っていたのだけれど、
同じところがいっぱいあるけれど、違っているところもある。
種が育つのを待って、そんな、似てると違うを見つけたい。